이 여행은 어디로 가야 할지에 대한 팁이 아닙니다. 단지 프라하 중심부에서 발생할 수 있는 홍수에 대비한 한 번뿐인 준비 과정에 대한 보도일 뿐입니다.

레이더 예보에 따르면 프라하 시내 중심부에는 비가 그칠 것으로 예상됐다. 그래서 나는 시내 중심부 블타바 강변의 상황을 보러 나갔다. 하지만 뭔가 달라져 있었다. 비는 해가 지고 나서야 그쳤다.

비에도 불구하고 관광객들은 의지를 굽히지 않고 카를교를 '점령'했다. 그들은 각종 기념물—조각상 앞에서 사진을 찍고, 행운을 가져다줄 거라 믿으며 조각상을 만지작거렸다. 주로 두 곳, 즉 야누스 네포무츠키 동상 받침대(구시가지 다리 탑에서 오른쪽으로 여덟 번째 동상)와 그보다 더 오래된 철제 격자 부조가 있는 곳입니다. 이 부조는 야누스 네포무츠키가 블타바 강에 던져졌던 장소에 설치되어 있습니다. 하지만 행운을 빌며 만지는 행위는 잘못된 방식으로, 귀에서 귀까지 미소를 띠며 이루어집니다. 아마도 아무도 그들에게 말해주지 않았을 것이다. 만지거나 접촉할 때 발로 다리 난간의 십자가 안 별과 포장 도로의 황동 점을 밟아야 한다는 사실을. 또한 어느 손으로 어느 부분을 쓰다듬어야 하고 언제 손가락을 사용해야 하는지도 중요하다. 아마도 가이드들이 외국인 관광객들이 행운을 위해 다시 찾아오도록 일부러 숨기고 있을지도 모른다.

그래서 이 관광용 어리석음을 미소 지으며 지나가다 보니 전설에 휩싸인 전설적인 브룬츠비크(때로는 브룬클리크라고도 함) 동상에 다다랐다. 동상은 블타바 강 좌안과 나 캄페 거리 사이, 성 빈첸시오 페레스키와 프로코프의 조각상 뒤 기둥 시작 부분에 약간 숨겨져 있다. 나는 그를 바라보았고, 다리 기둥 위에서 비둘기도 계속 그를 바라보고 있었다. 마치 이번에는 블타바 강이 얼마나 높이 오를지 이야기하는 듯했다. 나는 사진을 찍었다. 그들 사이에는 1층에 하얀 창문이 있었고, 그 아래에는 홍수 방지 벽이 만들어지고 있었다. 2002년 8월 14일, 블타바 강은 창문 상단과 오른쪽 가로등까지 차올랐다. 그래서 아마도 홍수 방벽이 충분하겠지.

조금 걸어가서 얼마나 단단히 다져졌는지 살펴봤다. 일요일과 월요일에도 비가 올 예정이니까.

많은 사람들이 사진을 찍으며 블타바 강 수위가 오르는 것을 불안한 눈빛으로 지켜보고 있었다. 하지만 이번에는 22년 전처럼 블타바 강이 파괴적인 힘을 발휘하지는 않을 것 같고, 프라하도 대비가 되어 있는 것 같다.

저는 체르토프카(Čertovka)의 문도 살펴보고, 알슈(Alšovo) 강변을 지나 체호프(Čechov) 다리에서 인터컨티넨탈 호텔 쪽으로 향하는 제방의 구멍을 살펴보았습니다. 그곳이 아마도 홍수 방지 대책의 유일한 취약점일 것입니다. 정말 짧은 영상으로 방문한 장소들을 보실 수 있습니다.

• 영상 길이 1:28